[一年又一年的一]

一直想起一些惹人眼球的题目来。回味悠长的，好像是雪地里的一声叹息，抑或是蔚蓝湖面上白云的倒影。

寒假去了表姐家看刚刚出生的小侄女，待了半月之久。看刚为人母的姐姐每天给小家伙换尿不湿、喂奶、哄她睡觉。每天接到大姨远程指导的电话，无非是问些在干什么，午饭吃了什么，孩子有没有哭闹这些琐碎的话题。

一瞬间，我突然想到，有十个月的时间，我也和妈妈同吃同睡，我们牵动着对方的心跳，拉扯着彼此的血液循环，这是一种我怎样也无法设想出的心有灵犀。

现在，看妈妈一点一点白了头发。

[如果二]

我曾经无数次地作出同一个假设。

如果当初我第一个遇见的不是“这个”妈妈，如果和我一起成长起来的不是“这个”妈妈，如果可以换一个人重新来过一次的话，如果换成另外一个温柔美丽、不会跟我两句话就争吵起来的人，我现在是不是就是另外一种模样。

然而在无数种推测被推翻后得出的最毋庸置疑的结论是，如果那个人不是“这个”妈妈，那么也不会有现在的我。

[其实三]

其实我和妈妈的渊源要追溯到我出生之前，和她一起成长一起经历无数风风雨雨。她亲眼目睹我用袖子抹鼻涕，清楚我手上的一块疤是邻居家的哥哥骑车载我摔的，和我一起分享第一次拿到奖状的洋洋自得。我生命的每个阶段每个痕迹都有她的参与。

其实我和她的争吵多过于交心，因为我不会把所有的心事都在她面前剥开，她总是太过于情绪起伏和兴师动众。但毋庸置疑的是，她是离我最近的人，最近最近的那个人，近得我眨一下眼睛她都能猜到我心里在想什么。

其实我永远无法在她面前口是心非，一点点的小心思也不能藏匿，她狡黠地用“再给你一次机会”的眼神望穿我的小伎俩，偶尔有一两次撒谎成功的经验也不过是她懒得和我计较。

身边有个这样的人是件很恐怖的事情。但是这样也不错，因为我没有太肆无忌惮地背离成长。

[奔跑的四]

我在除夕前一晚怂恿她把头发染成了淡淡的红，一本正经地夸她“漂亮主妇”。谁知第二天起床她的头发就变成了惊心动魄样儿，看到我就白眼翻三翻。

看一路自己的脚印变大，看妈妈的眼角慢慢有被更年期侵袭的印记。

辰光跑得那么快。

[名叫唯一的五]

有一句话说：对于世界而言，你只是一个人；而对于某个人而言，你是整个世界。

妈妈就是我的THE ONE。

即使这样说会对不起爸爸爷爷奶奶外公外婆，爱我的人和我爱的所有人。

因为，我从妈妈那里来，从她那里我长出了脊椎和勇气，形成了大脑和思想，缔结了心脏和希望。我现在所拥有的一切，都是她给的。

[未完成的终]
             妈妈，我絮絮叨叨、凌乱地说了这么多，就是想告诉你，你给了我美丽衣服，我以后会给你，你给了我儿时的虚荣和幸福我以后也可以给你，唯独那十个月的温暖和呵护我是无法偿还给你的。

我羞于表达内心的感激，只能把一切的想法埋在心里，努力用现在还很弱小的我的所有力量陪你一起走下去，希望可以做你偶尔的依靠。

为你谱的这个小曲调，会慢慢唱给你听。